又是一年端午到，又是一年艾叶香。
“端”有开头、初始的意思，“午”其实就是五，称“端五”也就如称“初五”，而按照历法五月正是“午”月，因此“端五”也就渐渐演变成了“端午”。在我记忆里五月的这个节日被大人们俗称为“五月端阳”，那时候法定节日不多，春节过去，小孩子们能盼到的可以改善生活的节日就是这“五月端阳”了。听老人说五月端阳是按照天干地支计算出来并延续下来的。
这端午节，不同地方还真有不同的味道。
上学时听室友敏说，她们那里端午节的早晨家家吃粽子。这粽子也有讲究，一般是前一天用河塘边盛产的嫩芦苇叶把糯米、枣或者花生粒包成三角形，在夜间煮熟，第二天早晨食用。她说这样的粽子叫枣粽，在她家故乡，枣粽的谐音为“早中”。她小时候妈妈在端午那天喊她们姐弟几个起床时不是说“起床了”“起床了”，而是大声嚷嚷“吃枣粽、吃枣粽”。她妈妈那样嚷嚷其实是希望她们姐弟几个好好学习，天天向上，并早点考上理想的学校，早点端上公家铁饭碗。
QQ好友姚说，她们那里在端午节时，大人们会将雄黄提前泡在酒中，然后等端午前虔诚地涂抹在小孩的耳朵、鼻子、脑门、手腕、脚腕等处。小孩稍加反对，大人就会吓唬他们说，如果不涂抹，蛇等怪物会在夏季从他们胸口爬过，而且无法提防，因为它们是在神不知、鬼不觉的什么时候。被吓唬过的孩子这时都会乖乖就范。她说，小时候的她即使涂抹过这酒，在炎热的夏季，也还是想都不敢想大人们那些话，一想起来就整晚整晚的睡不着觉，总在提防着神不知鬼不觉的蛇和神不知鬼不觉的那个什么时候。等她长大了才明白，大人们给孩子涂抹雄黄酒是另一种形式的祈求孩子们无灾无恙平安过夏，间接上也可以杀毒以使蚊虫、蝎子、蜈蚣、壁虎、蜘蛛等不上身。
上学时背过一外国Lucy和一中学生LiHua的关于龙舟赛的对话，那时才知道南方的端午还有龙舟赛的习俗。老师讲解到这一对话也适时给我们补充了些龙舟赛内容，他说赛龙舟是端午节的主要习俗，龙舟比赛是为了纪念屈原，他说历史记载说屈原受了不公正待遇，郁闷之极要投江而死，而那时的人们都舍不得这名贤臣投江死去，于是许多人划船追赶，他们争先恐后，追至洞庭湖时不见踪迹，好多人怀疑屈原真的投了江，无奈的之下只好借划龙舟驱散江中之鱼，以避免鱼吃掉屈原的身体。从那以后每年五月五日他们都以划龙舟来纪念他。屈原，这一响亮的名字才在小小的头脑中扎下了根。
出生在北方家庭不富裕的朋友姚说，她小时候都不知道什么是粽子，也是没有吃过粽子，甚至连粽子香飘飘的味道也想象不出，当然也没有经见过锣鼓喧天的龙舟划桨等壮观场面。她的端午味道不怎么色彩、也不怎么斑斓。事实上，只是煮熟的大蒜淡淡的味道搭配着煮熟的甜鸡蛋、咸鸡蛋、甜鸭蛋、咸鸭蛋，也或者煮熟的腌的不甜不咸的鸡蛋、鸭蛋味道。
但她印象深刻挥之不去的是有一年的端午正赶上夏季收庄稼大作战天。大人们忙着在烈日下干收庄稼这大活，小孩子们在锅灶间忙着做饭送饭、在晒麦场看割麦子等力所能及的小活。大人们孩子们一起忙的都云天雾地晕头转向般分不清白天黑夜，以致于到最后都不知道是先过的端午后收的庄稼还是先收的庄稼后过的端午，记得的就是那年端午过的寥寥草草，庄稼收的也心不在焉。
好在上天眷顾人，那年是个丰收年。
好年成的人们都不用计量单位斤和公斤来计量收成了，当然农村人也不习惯用吨来计量那好年成，人们见面谈论丰收时用的是袋。这家问“几袋”，那家答“四十多吧！”。
她家那年的麦子远远超过了四十多，她记得她家的麦子用蛇皮袋子装了六七十袋，罗放在堂屋好像都没有地方放吃饭用的小桌子了。收成好让家家大人都笑开了颜，可是也苦了那时的庄稼人。那时侯没有现代化机器到田家地头来减轻人们的劳动量，割麦手工、绑麦手工而且需技术好的手工、将麦运到晒麦场手工加架子车工，打麦加牛车工加手工、晾晒麦子纯手工。正在上初中的她，那时候太能体谅劳作的辛苦了。上午她和大人们一起把那装得鼓鼓饱饱的麦袋子扛到晒麦场，下午再和大人们一起将晒好的麦子扛进家中来。也或者是抱出抱进，记不清了，反正进进出出好多好多趟，关键是还不知道累。为什么不累呢？她说大人们都被好收成喜悦着没时间喊累，她也被大人们的喜悦传染着不好意思提说累。
听她讲她那时的情景我都被累到了。累肯定是累的，干活，干那么重的超出年龄所应该干的体力活怎么能不累呢？只不过她的累被她自己想多干些活替大人分忧、被她自己想多干些活替大人分挑生活重担的心理冲淡的干干净净罢了。
我只好附和她道，苦难也是一笔财富，看现在多好。儿时端午的这些酸甜味道渐渐远去，但唯一不变的，就是你身上这种能扛能挑能担能忍还能让的精神，这多值得在下一代面前炫炫。她眼含晶晶亮光笑着说，还炫炫，这样长大的我哪里值得炫，只不过皮实度有余而精细度不足罢了。再说了，此去经年，现在还有什么值得我去扛去挑去担的呢？只不过能忍也能让是了，这说白了却也只是和岁月妥协虚度光阴是了。我知道她心底经久不息的还有浅浅的淡淡的纯纯的小小的殷殷期盼，她永远不会止步于得过且过的。
我的端午呢？我的味道呢？我的端午无关味道，有的只是手和脚被白白的黑黑的红红的蓝蓝的黄黄的亦或是其他种种颜色所搓成的细线缠绕着着的装美装丽装酷装辣喜悦假象，还有被青青的艾叶净净的河水熬制成的艾叶水冲洗过的爽爽的双眼、清朗的面颊还有清清爽爽的被节日气氛缠绕着的惬意感觉。
五月五，又到一年端午时。你是否还记得儿时的苦和乐、喜和盼？你是否还记着那时端午的味道？
[责任编辑：王远]
